한의학에서 몸은 끊임없이 물이 도는 하나의 큰 물길로 여겨졌습니다. 마시고 먹은 것이 기운으로 바뀌어 온몸을 적시고, 쓰고 남은 물은 오줌과 땀으로 빠져나간다고 보았습니다. 이 흐름이 어딘가에서 막히거나 빠짐이 더디면, 물이 살갗 아래에 머물러 고이게 되는데 이것이 바로 부종이라는 것입니다. 「동의보감」은 이러한 물의 정체(停滯)를 부종문의 큰 줄기로 삼아, 누르면 쑥 들어갔다 천천히 올라오는 부기, 얼굴부터 붓는 경우와 다리부터 붓는 경우 등을 두루 살폈습니다. 물론 이는 전통적 해석의 틀이며, 붓는 원인을 한 가지로 단정할 수 있다는 뜻은 아닙니다.

옛 의학은 몸 안의 물 대사를 어느 한 장부의 일로 보지 않고, 여러 곳이 서로 맞물려 돌리는 일로 보았습니다. 특히 비(脾)·폐(肺)·신(腎) 세 곳을 물길의 중심으로 꼽았습니다. 비는 먹은 것을 삭여 물기를 끌어올리고, 폐는 그 물기를 온몸으로 펼치고 아래로 내려보내며, 신은 쓰고 남은 물을 걸러 내보낸다고 본 것입니다. 「동의보감」이 인용한 옛 글에는 붓고 그득해지는 것을 비와 잇닿아 본 구절이 전합니다.

諸濕腫滿 皆屬於脾 (제습종만 개속어비)모든 습(濕)과 붓고 그득함은 비(脾)에 속합니다.

한편 물이 차오르는 뿌리는 더 아래쪽에 있다고도 보았습니다. 같은 옛 글은 물병(水病)의 근본과 끝을 신(腎)과 폐(肺)로 나누어 이렇게 적었습니다.

其本在腎 其末在肺 皆積水也 (기본재신 기말재폐 개적수야)그 근본은 신(腎)에 있고 그 끝은 폐(肺)에 있으나, 모두 물이 쌓인 것입니다.

또한 물길이 지나는 통로로 삼초(三焦)를 들어, 삼초가 사기(邪氣)로 약해지면 아랫배가 붓고 오줌이 잘 나오지 못한다고도 보았습니다. 결국 부종은 한 곳의 탈이 아니라 물을 돌리는 여러 길이 서로 엇나가 생긴다고 본 것입니다.

붓는 사람에게 옛 의서가 거듭 일러둔 것은 음식과 환경을 가리라는 것이었습니다. 그 가운데 으뜸은 짠 것을 조심하는 일이었습니다. 짠맛이 물을 끌어모은다고 보아, 부종이 있는 사람은 소금기 강한 음식을 멀리하고 싱겁게 먹기를 권했습니다. 또 축축하고 찬 곳에 오래 머무는 것, 찬물에 함부로 몸을 적시는 것을 경계했습니다. 습한 기운이 몸으로 스며들어 물길을 더 막는다고 보았기 때문입니다. 이런 권고들은 오늘날의 기준으로 보아도 무리 없는, 짜게 먹지 않고 몸을 따뜻하고 보송하게 두라는 생활의 지혜로 읽힙니다. 다만 이는 어디까지나 옛 양생의 관점이며, 붓는 증상 자체를 다스리는 치료가 아님을 기억해 주세요.